Легендарный советский и российский телевизионный деятель, театральный режиссер, художник. Автор и ведущий интеллектуального клуба «Что? Где? Когда?».
Владимир Калманович, более известный как Владимир Ворошилов (взял фамилию супруги при вступлении в первый брак), родился 18 декабря 1930 года в крымском Симферополе в обеспеченной еврейской семье. Его отец, Яков Давыдович Калманович, заведовал бюро рационализации, а впоследствии занял пост главного инженера Наркомата легкой промышленности. Мать, Вера Борисовна Пеллех, занималась пошивом одежды на дому. Во время Великой Отечественной, в 1943-м, семья Владимира перебралась из эвакуации в Москву, где мальчик стал посещать среднюю художественную школу при Наркомпросе СССР.
В 1949 году Владимир поступил в Школу-студию МХАТ. Проучившись там в течение курса, стал студентом факультета живописи Эстонского художественного института, который окончил в 1955 году, а затем по распределению уехал в Восточную Германию работать художником в театре группы советских войск. Там молодой специалист пробыл недолго и вернулся в Москву. Окончил Высшие режиссерские курсы при Государственном институте театрального искусства имени А. В. Луначарского и продолжил работать в театре. Свое сотрудничество с различными сценическими площадками в качестве художника-постановщика Ворошилов продолжал по 1982 год, вплоть до выхода спектакля «Комната».
Он трудился во МХАТе, Малом театре, Театре оперетты, был режиссером в Театре на Таганке, «Современнике», а также «Ленкоме», откуда его уволили со скандалом. Едва ли не везде, где работал Ворошилов, у него возникали разногласия с начальством, из-за чего он зачастую терял свою должность, а порой выводился за штат. В театральных кругах и после на телевидении, где он начал свою карьеру в 1960-х, ходила широкая слава о его взрывном характере.
В середине 1960-х годов Ворошилов пришел работать на телевидение. В те времена это не считалось большим достижением, напротив, деятели искусства полагали, что на ТВ в основном идут неудачники, не сумевшие устроиться в театре. Ворошилов сперва занимался съемками документальных и научно-познавательных фильмов, создал ленту «Хиросима» (1967), телеспектакль «Серебристый грибной дождь» (1967), картины «Письма 41-го года» (1968), «Завещание 42-го года» (1968) и др.
Тогда же Центральный телеканал предложил Владимиру создать собственную передачу. Так появился его первый крупный проект — «Аукцион», пилотная в истории советского ТВ рекламно-игровая программа, участники которой в прямом эфире отвечали на вопросы о разных товарах, а победителю игры вручали затем приз. Успех шоу был невероятным. Однако в эфир «Аукцион» вышел всего шесть раз — цензура приказала снять программу с вещания после того, как в очередном выпуске была исполнена запрещенная песня «Физики».
После закрытия в 1970-м «Аукциона», благодаря которому в стране продавались годовые запасы продуктов, Ворошилова вывели за штат, он оказался персоной нон грата на отечественном телевидении, но работать не перестал, хотя в кадре уже не появлялся. На счету идейного теледеятеля первые в истории советского ТВ телемосты с Ташкентом и другими городами. Заслуга Ворошилова и телеигра «А ну-ка, парни!», запущенная в 1970-м. Этот проект телеаудитория тоже смотрела с упоением, но после трагической гибели одного из участников передачи Ворошилов был уволен. Программу закрыли в 1973-м.
Будучи упрямым новатором и очень состязательным человеком, Ворошилов не унывал и умудрился обернуть в свою пользу категорическое табу на появление на экране. 4 сентября 1975 года в эфир вышел первый выпуск созданной им интеллектуальной телевикторины «Что? Где? Когда?». Зритель только слышал грозный голос ведущего популярной программы и терялся в догадках насчет его обладателя, для которого подобный шаг был отнюдь не ноу-хау, а всего лишь вынужденной мерой. Он был не просто ведущим, а трудился над своим детищем со стопроцентной отдачей, продумывая до мелочей все детали сценария и отбирая эфирные вопросы.
Сам Ворошилов, говоря о феномене «Что? Где? Когда?», отметил как-то, что львиная доля телеигр, включая и западные аналоги, — это всего лишь соревнования на знания, эрудицию, которые могут быть хуже или лучше, а вот таковых, где выигрывает человек думающий, где побеждает интеллект, ему видеть не доводилось. Имя ведущего телевикторины впервые прозвучало в 1980 году — тогда выпуск закончился словами: «Вел передачу Владимир Ворошилов».
Благодаря парадоксальному теледеятелю на отечественном ТВ появился еще ряд программ, включая «Брейн-ринг», а также «Любовь с первого взгляда», ведущими которой стали пасынок Ворошилова Борис Крюк и Алла Волкова. В 1980-е годы Владимира Яковлевича избрали президентом Международной ассоциации клубов (МАК) «Что? Где? Когда?», а в начале 1990-х он занял должность гендиректора телекомпании «Игра».
Как-то астрологи предсказали, что ворошиловскому интеллектуальному телеказино отпущен срок 25 лет. Ровно через четверть века после создания игры Владимир Яковлевич ушел из жизни.
Юбилейные выпуски «Что? Где? Когда?» стали «последней гастролью» Ворошилова. 10 марта 2001 года он умер на 71-м году жизни на даче в Переделкине от обширного инфаркта миокарда.
По словам Бориса Крюка, приемного сына телеведущего, в последние несколько лет Ворошилова беспокоило сердце, ему часто вызывали скорую. Помощь медиков потребовалась Владимиру Яковлевичу и после съемок финальной программы зимних игр «Что? Где? Когда?» 30 декабря 2000-го.
Прощание с легендарным теледеятелем состоялось 13 марта 2001-го там, где снималось его главное детище, — в Охотничьем домике в Нескучном саду. Проститься со своим крупье пришли все его «подопечные», включая знатоков-«старичков» Нурали Латыпова, Валентину Голубеву, Бориса Бурду, Александра Друзя, и молодых игроков во главе с Максимом Поташовым. Проводить коллегу в последний путь пришли и его соратники по цеху Александр Любимов, Владимир Познер, Леонид Якубович, Анатолий Лысенко, Владимир Молчанов, Юрий Грымов, Сергей Супонев, Иван Демидов, Александр Политковский и многие другие. Панихида из-за огромного количества пришедших длилась более пяти с половиной часов.
Похоронили Владимира Яковлевича, посмертно удостоившегося в 2001-м премии ТЭФИ в номинации «За личный вклад в развитие отечественного телевидения», на Ваганьковском кладбище Москвы. В 2003 году на его могиле установили памятник — куб из черного отполированного гранита. Строгий и таинственный черный ящик стал символом человека-загадки, гениального создателя игры «Что? Где? Когда?». Автор монумента Никита Шангин рассказывал, что сперва в его голове «крутились совы, очки, рулетки, но все это казалось банальным, поскольку хотелось придумать что-то лаконичное и мудрое, как японские хокку, которые так любил Ворошилов». Тогда скульптор предложил друзьям-знатокам сыграть в «ассоциации», и Александр Бялко вдруг выпалил: «Черный ящик».
Один из самых известных знатоков клуба Александр Друзь, ставший первым магистром в истории телеигры, после ухода Владимира Ворошилова из жизни сказал, что созданная им телеигра просто обязана продолжаться.
В 1994-м Ворошилов стал одним из первых 12 академиков Академии российского телевидения.
Владимир Ворошилов написал книги «Феномен игры» и «Заметки театрального художника», выпустил ряд статей о телевидении.
Был первым президентом Международной ассоциации клубов «Что? Где? Когда?» (1989–2001). Являлся гендиректором телекомпании «Игра», выпускавшей игровые телевизионные передачи.
В одном из интервью Ворошилов заявил, что после трех институтов он потратил десять лет на то, чтобы забыть, чему его учили.
Его любимые высказывания: «Прекрасное постигается без размышления» и «Исполнение всегда опережает замысел».
У Владимира Ворошилова, несмотря на его непростой характер, было немало романов с женщинами, но официально он был женат четыре раза. Воспитанный в еврейских традициях, мужчина считал необходимым всю жизнь оставаться со своей мамой, являвшейся для него непререкаемым авторитетом в любых вопросах. Первый брак Владимир, еще будучи Калмановичем, заключил, вернувшись из Германии в Москву. При этом он взял фамилию супруги, став Ворошиловым. Этот семейный союз просуществовал недолго, так же как и второй — с Татьяной Кукаркиной, и третий — с возлюбленной по фамилии Музыка.
Четвертой супругой Ворошилова стала выпускница филфака МГПИ имени Ленина Наталья Стеценко, которая вышла замуж за Владимира в середине 1970-х. Вскоре их брачный и рабочий тандем родил популярную передачу «Что? Где? Когда?». Вместе с Натальей Ворошилов воспитывал ее сына от предыдущих отношений — Бориса Крюка, который после кончины отчима сменил его на посту ведущего культовой телевикторины.
В довольно зрелом возрасте, так и не оформив официального развода со Стеценко, Ворошилов окунулся в новые отношения. Его последней избранницей стала Наталья Климова. В 67-летнем возрасте ведущий впервые в жизни испытал радость отцовства. Гражданская жена подарила ему дочь Наталью.
Новый драматический сериал «Ополченский романс», снятый по одноименному сборнику рассказов Захара Прилепина, собрал уже 1 млн просмотров в онлайн-кинотеатре PREMIER. Он стал лидером среди сериалов и фильмов военной тематики за 2025 год на платформе. Проект вышел на экраны 18 февраля.
