Юрий Никулин: Мое любимое занятие - жить

На уходящей неделе страна отметила печальную дату — 10 лет как не стало Юрия Владимировича Никулина. Природа совместила в нем редкие и, казалось бы, взаимоисключающие таланты — Никулин был великим клоуном и глубочайшим драматическим артистом. О лицедеях масштаба Никулина — а их в истории единицы — не говорят «популярный». Он был и остается народным. Любимым. Родным. Сегодня мы предлагаем вам блиц-интервью, которое в марте 1992-го в цирке на Цветном бульваре взял у Юрия Никулина журналист Валерий Перевозчиков. Публикуется впервые.

вопрос: Есть ли у вас любимое изречение, афоризм?

-ответ: У меня несколько таких афоризмов, которые я заимствовал у Станислава Ежи Леца. «В действительности все выглядит совершенно иначе, чем на самом деле». Или такой: «Жизнь отнимает у человека слишком много времени».

в: Что вы цените в людях?

-о: Честность и доброту.

в: Чего не любите?

-о: Не люблю жадность, ложь и подлость.

в: Какие недостатки вы склонны прощать?

-о: В известных ситуациях, наверное, все можно простить.

в: А не прощаете?

-о: Я не могу простить только измену.

в: Есть ли у вас любимое занятие?

-о: Да. Я люблю жить.

в: А развлечение?

-о: На первом месте — чтение. А еще я люблю слушать и рассказывать анекдоты.

в: Что вы цените в мужчинах и женщинах?

-о: В мужчинах — мужественность, в женщинах — женственность. Это безо всяких комментариев.

в: Ваше отношение к семье?

-о: Положительное. Какой бы она ни была — удачной или неудачной, — все равно это продолжение жизни на земле.

в: Что такое счастье?

-о: Лучше всего об этом сказал Назым Хикмет: «Счастье — это когда утром с радостью идешь на работу, а вечером — домой».

в: А несчастье?

-о: Очень широкий вопрос. Каждый по-своему понимает, что такое несчастье. Для меня сейчас — это потеря близких людей.

в: Вы были счастливы?

-о: Я считаю, что да. И много раз. Вообще, я человек неприхотливый, мне очень мало нужно для счастья. Недавно на улице одна женщина кричала: «Какое счастье! Я купила копченой колбасы по десять рублей!» У нее на лице было настоящее счастье! И я был счастлив, глядя на нее. Вы знаете, у меня своя собственная концепция счастья. Если каждый из нас сумеет сделать счастливым другого человека — хотя бы одного, на земле все будут счастливы.

в: Вы верите в судьбу?

-о: Да.

в: А что такое судьба?

-о: Для меня это такая ситуация: по одной колее ночью из двух городов навстречу друг другу выходят два поезда. Они несутся друг на друга, не зная, что едут по одной колее. И все-таки они не встречаются. А знаете, почему? Не судьба!

в: Историческое событие, которое оказало на вас наибольшее влияние.

-о: Мне недавно исполнилось 70 лет, и когда я окидываю взглядом, что я пережил и чему был свидетелем, — столько всяких исторических событий произошло! Но наибольшее влияние — это, конечно, война. Хуже этого ничего нет.

в: Если бы у вас была возможность облагодетельствовать человечество, то...

-о: В данной ситуации я бы всех накормил.

в: В какой исторической эпохе вы хотели бы жить?

-о: Я хочу жить здесь и сейчас.

в: Главная черта вашего характера?

-о: Мне трудно судить. Я буду счастлив, если обо мне потом скажут: он был добрый человек. Это не значит, что я всегда добрый. Но доброта — на первом месте.

в: Цель вашей жизни?

-о: Жить дальше.

в: Вы хотели бы что-то в себе изменить?

-о: Я как-то над этим не задумывался. Нет, наверное...

в: Если бы вы не были Никулиным, то кем бы хотели стать?

-о: Вопрос немного странный… Уж лучше я останусь в этом качестве.

в: Ваше отношение к смерти?

-о: Серьезное.

в: Какой смертью вы хотели бы умереть?

-о: Спокойной.

в: Любимые литературные герои?

-о: Со временем все меняется… В детстве я был влюблен в графа Монте-Кристо, потом полюбил Шерлока Холмса… Во время войны — Василий Теркин, позже — симоновский генерал Серпилин. Не говоря уже об Остапе Бендере и бравом солдате Швейке — это на всю жизнь.

в: Был ли в вашей жизни человек, оказавший на вас наибольшее влияние?

-о: Трудно сказать. Я старался учиться у многих людей. И брать то хорошее, что, на мой взгляд, у них было. Но наибольшее влияние оказали, конечно, родители. Начнем с того, что они произвели меня на свет и воспитали.

в: Ваше любимое воспоминание?

-о: Их много, и все они связаны с детством.

в: С вами случались чудеса?

-о: К счастью, нет.

в: Круг вашего общения?

-о: Очень широкий. Но он сужается… Каждый год я вычеркиваю из своей телефонной книжки по нескольку фамилий близких мне людей. А новые друзья — они уже не возникают...

в: Что вы цените в друзьях?

-о: Преданность.

в: Вопрос, который вы хотели бы задать самому себе?

-о: Одного такого вопроса нет. Но для меня во мне еще много неясного.

в: Насколько искренне вы отвечали?

-о: Иногда я все-таки лукавил, но в общем стремился говорить честно. «Почти серьезно» — именно так называется книга, которую я написал и которой очень горжусь.

в: Юрий Владимирович, на всякий случай продиктуйте, пожалуйста ваш адрес.

-о: Знаете, мне приходили письма с самыми невероятными адресами… «Москва, самый Большой Театр. Никулину», «Москва. Кремль. Никулину». А был и такой адрес: «Почтальон, передайте это письмо артисту Никулину, который играл во многих кинах». И все эти письма дошли до адресата.